"Har du haft ett bra liv?"
Vi går genom trädgården i skymningen för att få sen månen. Kräftskivemånen stor som en luftballong ovanför grannarnas pool.
Hos afrikanskamerikanska basketspelaren i en annan grannes hus blir jag hotad när jag frågar om hans glittriga läppstift. Hans mamma ramlar ner för trappan med sopor över sig och jag sitter i soffan och inser att mannen jag älskar är död. Jag storgråter och plötsligt är jag i en svartvit sal.
På en marknad träffar jag honom som om inget nånsin hänt, kysser varandra på kinden och går vidare hand i hand.
